Contributo  per il seminario età evolutiva e ruoli generazionali

Il laboratorio che non c'era.
Nicolò Mariani

Lavoro da circa 2 anni con un'associazione di genitori con figli con autismo che annovera 210 iscritti, tra soci ordinari e soci sostenitori. L'associazione è nata nel 2003 per l'iniziativa di 5 famiglie, ed è tesa a creare  “un sistema di relazioni dove riconquistare un ruolo attivo nei confronti della terapia e dell’educazione dei figli, ruolo troppo spesso negato da frustrazione e senso di inutilità” (dal sito dell'associazione).

L’associazione partecipa ai tavoli di lavoro di Regione, Provincia e Comune in materia di autismo, oltre ad essere attiva nelle consulte di vari Municipi Romani.

Attraverso la collaborazione con un gruppo di professionisti, composto da psicologi, educatori, assistenti sociali ed ex assistenti domiciliari, si gestiscono interventi psico-educativi a domicilio e a scuola di tipo cognitivo-comportamentale. La storia dell'associazione è caratterizzata da una serie di scissioni dolorose di gruppi di professionisti che hanno successivamente creato cooperative proprie.

Sono venuto in contatto con l'associazione attraverso un corso di formazione  di un anno sull'intervento comportamentale nell'autismo,  tenuto da  psicologi dell' associazione;  il corso era gratuito e sponsorizzato dalla Regione Lazio e dall'Unione Europea. Finito il corso ho  collaborato con l'associazione come educatore, lavorando a casa, a scuola  e in altri progetti come i centri e i soggiorni estivi.
Un evento critico: qualche tempo fa viene indetta una riunione per gli operatori  che dura all'incirca un’ora; i punti affrontati sono: centri, soggiorni estivi e laboratori.  Il clima è  il bisogno di far presto e l’emergenza. La presidente ci dice cosa fare, senza  interlocuzione.  È una manager in una nota multinazionale ed è  madre di un ragazzo autistico con  ritardo mentale  ed  epilessia  gravi, che  seguo a casa. Mentre ascolto cresce in me la rabbia, in questo momento la sospensione dell'agito è molto lontana da me; penso che ognuno di questi progetti avrebbe bisogno di un confronto per dargli senso e capirne gli obiettivi. Qualche volta prendo la parola, cercando di portare all'attenzione del gruppo e soprattutto della dirigente, che oltre alla scrittura dei progetti, al trovare utenti, personale, luoghi dove realizzarli, è vitale un momento di confronto tra noi operatori per dar senso al nostro lavoro. Mi sento ignorato. 

Vivo la situazione come surreale, assurda perché in contrasto con ciò che  penso dovrebbe accadere, attribuisco questo sentimento in maniera immediata alla situazione vissuta come esterna a me, mi arrabbio e mi frustro, non riuscendo a pensare a quello che sta accadendo ; quello che più mi turba è che dopo una settimana sarebbero partiti i laboratori per gli adolescenti. Che tipo di laboratori? Con che obbiettivi? Con chi lavorerò? Chi sono i ragazzi? Penso che prima di proporre il laboratorio, dovremmo pensare cosa fare, perché e con chi. Come è possibile proporre un lavoro di gruppo ai ragazzi, se noi operatori non sappiamo farlo? L'attività di “fare la pizza” può essere completamente diversa a seconda della cultura che guida l'intervento.  Senza un confronto su quello che vogliamo fare con i ragazzi partecipanti al laboratorio si rischia di lavorare senza obiettivi.

Fantastico che l'idea della dirigente sia che, nominato un coordinatore, gli operatori avrebbero attuato il laboratorio eseguendo ordini. Sento un profondo senso di frustrazione: io, psicologo professionista del pensare, vivo in un contesto in cui questa funzione è sistematicamente evitata e fuggita, come se un potere persecutore mi impedisse di esercitare la mia funzione di psicologo. Alla riunione è presente anche il supervisore della cooperativa, uno psicoterapeuta di cui ho sempre avuto grande stima; il fatto che stesse in quel contesto senza  far niente mi ha molto abbattuto.

Tornato a casa incazzato nero, cerco di pensare. Mi colpisce il contrasto tra ciò che penso sia giusto fare e come vanno in realtà le cose. Penso che questa mia visione dei problemi possa essere uno strumento, più che una fonte di frustrazione. Probabilmente insieme alla rabbia  contro ciò che piove dall'alto, c'è un’attesa adempitiva, che mi fa pretendere che le cose siano già tutte belle organizzate e mi fa incazzare quando non sono come vorrei. Mi viene in mente che nei miei interventi mi rivolgevo più alla presidente che al resto del gruppo, il vissuto di un potere che decide come organizzatore prevalente è anche mio. Penso che posso cercare di costruire il mio contesto di lavoro, di intervenirvi, di riabilitarlo. Qualche giorno dopo organizzo una riunione tra i partecipanti  al laboratorio per conoscerci e cominciare a prenderci spazi per pensare al prodotto del nostro lavoro, a mio parere vitali per  la sua qualità. 

A questo punto la presidente mi sorprende: con un’email  ci dice che la riunione sarà pagata e che ce ne sarà una a settimana. Qualcosa sembra essersi  smosso.

Tuttavia i laboratori si concretizzano in un’esperienza molto confusa,  si fanno attività senza saper bene perché. Dopo poco  i laboratori vengono interrotti per l'inizio delle attività estive. La volontà  di creare i laboratori mi fa pensare più all’intento di creare un contatto con il noto centro di riabilitazione che ci concede gli spazi, che ad una scelta basata sulla domanda di genitori e ragazzi.

Dopo l’estate la presidente  torna a progettare  dei laboratori  per gennaio e mi coinvolge con due colleghe e  il supervisore scientifico in  incontri sull’organizzazione dell'associazione.

Ripropongo la necessità di  una riunione settimanale tra operatori per discutere  casi e  questioni organizzative circa i diversi progetti.

Con il passare del tempo, io e una mia collega educatrice, angosciati dal  ritrovarci nella situazione  di confusione e credendo nel lavoro di gruppo,  progettiamo  un laboratorio da presentare all'associazione. Il lavoro di progettazione ci prende circa un mese e mezzo.

Nei Laboratori si vuole dare la possibilità a chi parteciperà di  sperimentare relazioni divertendosi attraverso la partecipazione ad attività operative.

Il pregiudizio che le persone con autismo non vedano l'altro  e non siano interessate alle relazioni  è sconfermata ogni giorno  dalla nostra esperienza; a nostro parere i ragazzi e le ragazze con cui lavoriamo esprimono un forte bisogno di relazione,  di   avere attenzione, di non essere soli. Questo bisogno  spesso è talmente forte da  provocare comportamenti  dirompenti.  Ciò indica  incompetenza a stare nelle relazioni,  non disinteresse.

Pensiamo  che se  il laboratorio,  ha una divisione di compiti e ruoli ben precisa in rapporto a un prodotto,  può essere una buona impalcatura su cui sviluppare la competenza relazionale dei ragazzi partecipanti al gruppo di lavoro. Avranno infatti la possibilità di apprendere abilità e vivere  esperienze con gli altri ragazzi e gli operatori,  entro la produzione di un oggetto concreto che dia significato tangibile all'esperienza di gruppo. Inoltre pensiamo che il laboratorio permettano attraverso riunioni periodiche  di creare un contesto in cui ascoltare i genitori. Il progetto piace molto ai colleghi poiché è  anche il frutto di molte idee emerse nelle riunioni settimanali e viene accettato dall'associazione. Tuttavia ho il vissuto della presidente, come poco interessata allo sviluppo dei laboratori, come se pretendessi un riconoscimento maggiore da lei per l'impegno espresso nella progettazione dei laboratori. 

Io e la mia collega mandiamo una email ai genitori soci dell'associazione per presentare il progetto, pensiamo alla presentazione come una riunione in cui sia possibile divertirsi e ci attrezziamo con pizza, pasticcini e bibite.

Alla presentazione vengono 15 famiglie, tutte con ragazzi adolescenti abbastanza problematici a livello comportamentale. Appena arrivo incontro  il papà del primo ragazzino che ho seguito a domicilio, che racconta di come il figlio fosse cresciuto e di come avesse tirato una sedia in testa alla mamma proprio l'altro giorno. La riunione inizia con uno scambio di battute tra  i genitori presenti circa la felicità di essere tornati al lavoro dopo  interminabili vacanze. Si fanno battute del tipo: “Noi siamo gli unici contenti di lasciare la casa per andare in ufficio”. Presentiamo  i laboratori concentrandosi sul  far passare sia i principi che riteniamo fondamentali sia un’immagine visiva di quello che vorremmo fare. Quando terminiamo di parlare, molti genitori sembrano contenti dell'idea che i propri figli possano imparare un mestiere. Tuttavia emergono molti problemi quando accenniamo al giorno, scelto da me e la mia collega in base alle nostre disponibilità, in cui si dovrebbero tenere i laboratori. Alla scadenza delle iscrizioni, una settimana dopo la presentazione, rispondono 5 famiglie, che però propongono giorni  incongruenti l'uno con l'altro e che comunque  non possono nel giorno proposto da noi. A questo punto rimandiamo i laboratori a settembre,  pensando che i genitori dopo le vacanze estive abbiano come prima preoccupazione l'organizzazione della settimana, in modo tale che i figli siano sempre seguiti da qualcuno.
